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＊要旨は資料作成者の主観によるものであり、執筆者の意図と一致しているかどうかは不明です。

1．中村真一郎自身のコメント
No. タイトル 初出年/月
0 初出

1 「夏」による谷崎潤
一郎賞　受賞の言
葉ー文学的近況

1978

2 書き下ろし『夏』をめ
ぐって
対談：中村真一郎・
辻邦生

1978

資料

中央公論1978年11月
号

「波」1978年4月号
（単行本「夏」付録）

引用・要旨

（引用）
私は、日本伝来のその美的感覚と人生観との融合状態の中で、私自身の人生を振り返り、それを小説という形式で、私の人生のそれぞれの
時期の根本的体験の意味を追求し、それをフィクションとして造型することで、私自身の生きた事実を、自分に納得させたくなった。

私にとって小説とは、記憶の再現であるより、その記憶のなかの本質的な要素を、どこまで想像力によって純粋化していくか、――つまり、あ
る経験をどれだけ架空のお話のなかで生き直すか――にあるので、だから私の小説的時間は、しばしば現実の時間からすれば、未来の方
向へ開いていくことにもなる。人は未来のなかに生きるのは、それは経験とは云わず、空想と呼ぶ。その未来のなかで生きる力が、私の死へ
の接近の経験によって、一気に強まった、といえるのである。

（中村真一郎の発言からの引用）
・全体小説を書きたかった
四冊続きの本ではありません。それぞれ独立しています。僕は今60歳なんですけれども、50歳くらいの時から、自分が生きてきた経験の全体
を含む記念碑みたいな小説を書きたいと思うようになってきたんです。というのは、あるひとつずつの経験を造型する小説を幾つ書いてもきり
がない気がしてきたんですね。

人物になぜ名前をつけなかったかという質問ですか？　特定の佐野、原田、上杉などという名前をつけるとイマジネイションを展開する邪魔
になるからじゃないですか。そういうことに対する嫌悪が働いていた。それにこの一連の小説は年代記的でない作品ですからね。人物の登場
の仕方が連想によるので、ただ姓を書いただけでは誰が誰だか判らなくなるんです。そこで山田と書くよりＦ博士と書けば、医者だということ
が明らかですね。

・日本人の四季感
僕の人生を、春、夏、秋、冬という四つの季節に分けて書きたかった。
今度の「夏」では、人生の中年の、とくに愛欲の問題を集中して描きました。

書き下ろし長篇『夏』1978/4/20 新潮社

『四季』（四季・第一部・春）（1975）
『秋』（四季・第三部）（1981）
『冬』（四季・第四部）（1984）

実は私は、今度の小説を書く場合、構成とかディテールとか、どう並べるかは全然考えなかったんです。それはなぜかと言えば、『夏』の場
合、ほぼ全体の見取図が一瞬にして目の前に見えてきた、ということですね。（中略）　そして各部分を深めながら、拡げながら書いていくと、
自然に『夏』が出来上がった。（中略）　もし事実と事実の間に矛盾があっても、錯覚は錯覚として記憶の中の真実なのですから、意味がある
と考えます。

悪い言い方をすれば、出まかせに書いた、造形を放棄した小説ですよ。自分のイマジネイションの手綱をゆるめて、勝手に語らせる。勝手に
語り出す波が重なり合って、それぞれの人物に新しい要素が一つずつ加わって、その人物像が出来上がる。あらかじめ作者が作ったある人
物像を読者に押しつけるというやり方を全く放棄した書き方です。

・愛欲と日本古典
作者の王朝文学への情熱とエロティックな衝動の無意識のつながりを、意識の面に引きずり出してみること。従来の、つまり50前の僕は、王
朝文学への愛は評論で、愛欲への衝動は、恋愛小説として書いてきた。今回は両方ともを一つの小説の中に置いたわけです。官能のエピ
ソードのほかにもう一つの次元として王朝文学を加えて、事件が複雑・立体的なニュアンスを持つことを意図したんです。
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3 「夏」単行本筺文 1978

4 「中村真一郎小説
集成」月報

インタビュー：鈴木
貞美

1992年10
月

1992年11
月

第8巻月報『中村真一
郎の世界』　第8回

（引用）
・オルガスムと神秘体験
僕にとっての性的エクスタシーは、個人の肉体の中にとらえられている魂が、その肉体の限界を突破するというか、もうひとつの別の魂と溶
け合うという体験なんですね。性的オルガスムは、要するに近代的な自我みたいなものの限界を突破して、宇宙そのものの流れに接近する
第一歩、かなり神秘体験に近いものですね、僕の場合は。
だから猥褻ではないんだ。それは僕の小説のエロチシズムの中にも終始一貫してある。エロチックな小説を書いている人には、しばしば女性
嫌悪があるんだけれど、僕の場合はそうではなくて、女性は自分の自我脱出のパートナーですからね。非常な親密感ですよね。

第9巻月報『中村真一
郎の世界』　第9回

（引用）
・認識のプロセスを書く
プルーストの場合、過去とか記憶というものが固定しているんです。僕の場合は固定しないで動いている。
プルーストは、観察することで相手が変わっていくということを書いたことがあるけれど、僕のは観察手段というか、こちらの目の変化を同時
に書き込むというか、こちらの観察する立場と相手とが、ひとつの時点で絡まり合っていて、その一体となったものを書く。観察する立場を離
れて別の人物像はない。全部が主人公の事件の中に存在している。そういう意味では非常に特殊かもしれません。

・意識の重層性
彼女（秋山さと子：ユング学者。中村の旧友でチューリッヒのユングの研究所で勉強していた）と同じ時期にＡ嬢のモデルが、患者として、
チューリッヒの同じ研究所に入っていたことがあり、そのＡ嬢から具体的に様々の経験や夢やの分析をやって聞かされて、それが『四季』連作
の構想に、確かに影響を与えたということはあるんですが、しかしそれは学説としてではない。

僕なら僕の日常があり、その上に神秘的な世界もあるし、その下にも愛欲の世界とか孤独の世界とかがあって、もっと下には無意識の、自分
でも気づかないような領域がある、ということになる。そしてその様々な段階の、なるべく多くの精神のオクターブを鳴らす小説、その段階を上
がったり降りたりするのが僕の全体小説ということになります。（中略）
そして、僕の内部の上から下までというときに、一番下にある、個人を超越した集合的無意識のようなものについての考えは、これはユングと
いうより、折口（信夫）さんのほうでしょう。僕は個人的にとても強い影響を受けていますから。

これは人生の夏における、魂の若がえりの奇蹟伝説である。人はよみがえるためには、地獄を通過しなければならない。従ってこの小説は
現代の都会のなかでも地獄めぐりの物語ともなる。そして地獄からの脱出を可能とするものは愛の導きであることは、いつの時代でも真理だ
ろう。だからこの作品は愛の神話としての姿をもおのずから示していることになる。　　著者

・永遠の女性への歩み
この作品は、妻がある日突然、わけもなく自殺のように死んでしまい、その結果、激しい精神的衝撃によって性的にも能力を失った主人公
「私」の魂と肉の蘇りの物語として書いたものです。彼がその回復期にいろんな女性に出会うわけです。
Ａ嬢との愛が成熟するまでの、大勢の女性たちはいわばコーラスガールです。人生の＜夏＞にさしかかって早くも死ぬはずだった「私」は廃
人だったわけですが、多くの人に助けられて、滅亡から立ち上がる。その時ひとつの愛が決定的な力を及ぼします。
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No. タイトル 初出年/月
1992年12

月

5 小説構想への試み
「四季」四部作創作
ノート①・・・『春』

『夏』篇

1982

資料 引用・要旨
第10巻月報『中村真一
郎の世界』　第10回

（引用）
・四種類の「私」
（鈴木）『夏』の場合は、語り手の意識を、もうひとつ別の面から解説するというのが目立つ気がしますが。ストーリーの進行とを予告したり、ナ
レーター的な役割を果たしたり、いろいろな種類のがあるんですが、語り手が自分の意識を解釈し直したりする、自意識の記述のような文章
が入ってくるのが面白いところですね。
（中村）あとから書き込んだんではないかな。はじめは、書き足りないところを読み直して補ったんだと思ったんだと思う。だんだんとその部分
自体に役割があることが分かっていったんです。

（中村）あの中に「私」が何人もいるって書いたのは、君だっけ？　「主人公」がいて、それを「語る人」がいて、それから「書き手」がいるわけで
すよね。
（鈴木）で、それを読んでいる「読み手」も出てくるんですよね。
（中村）「私」の意識の多層性が書かれていると同時に、小説構成上の「私」における、そういう多層性もある、そういうところを読者に楽しんで
読んでもらえるといいと思うんですけどね。この小説を読んでいる「私」が語るのは、単なる楽屋話ではなくて、それ自体が、この小説の要素と
して働いているわけですから。要するに、小説をつくるプロセスを書いている小説なんですよ。だから、そのプロセスを楽しまないとね。出来た
話を読もうとすると、話は、しょっちゅう変わってしまうわけだから。

「小説ノート」について

初出：
『ユリイカ』1981年3月
号

（引用）p.20
私はまだ戦前の十代から、生活の折々に触れて、路傍の草花を摘むように、あるイデーなり、総和なり、筋なり、主題なり、人物スケッチなり、
風景なり、を二百字詰め原稿用紙か、それとほぼ同じくらいの大きさの書簡箋に書きとめて、大封筒に入れておく習慣があった。（中略）　50
歳を過ぎ、いよいよ私の人生全体を、一連の物語のなかで生き直そうと思いついたとき、この覚書きの封筒を開いて、そのメモを整理した。
（中略）　それらは実に数百枚にのぼっていた。私はそれらの覚書きのことごとくを使い尽くして、大きな小説を書いてやろうと、心に決めた。
そして、それらの断片を、主題、構成、人物、筋、挿話などのジャンルに分けて、別々に積み上げた。

Ⅰ着想　p.27
1．作者は主人公の人生を、季節の循環になぞらえる。春は青春、夏は壮年、秋は老年、冬は死である。これは日本の伝統的な人生観であ
り、王朝の勅撰集部類分けのなかに、それが表現されている。
2．50歳を過ぎて、作者は自分の文学的人生の結論として、自分の生きた一生を眺望する作品を構想するようになってきた。それが青年時代
以来の作者の夢であった、「全体小説」の作者風の実現になるべきである。
(4)"重層的小説"という考え方は、"意識の多層性"という、――やがて『夏』のなかで精しく展開してみせることになる――分析法とおのずか
ら重なるのである。つまり作者の"全体"を表現するべき小説は、作者自身の意識の各層を、それぞれ表現しながら、一つの作品として構成
されなければならない。
8．構成（ⅰ）日本庭園のような回遊的構成（*作者が生涯の晩年における総合的作品の根底に、日本の美的伝統の源泉である王朝の感受
性を、意識的に起きたくなっていることを示すだろう）　（ⅱ）意識の多層姓。様々の要素の作中における同時的存在。常にそのひとつが小説
の表面に現れる。　（ⅲ）意識の面の変化が、主人公の過去と未来とを繫いで、そこに全体像が現れ出る。　（ⅳ）最少の経験から、ひとつの
物語を作ること。

Ⅲ情景　p.47
（6）"神秘的体験"、恍惚、が過去と未来との両方の死を超克する可能性がある、というのが、この四季の物語の裏面を通しての隠された観
念なのである。

『春』創作ノート

初出（『夏』を含む）：
1979年1月号～1980年
12月号
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Ⅱ構成　p.86
(2)この長篇の構成は、迷路的な複雑さを持つだろう。そして、それは平安朝の回遊庭園の散歩道のように、何度も思いがけない場所で、別
の道と交わるだろう。また、この道の交錯での"驚き"が、この作品のロマネスクを作り出して行くことにもなるだろう。

6．A嬢との liaison（縁） の進展　第1段階：友情、2：誘惑、3：肉欲、4：恋愛、5：形而上学

Ⅲ人物　p.92
（4）『春』において、「私」は秋の先生と、そのダブルともいうべき近江先生とによって、人格や感受性が養われているので、その意味では、秋
野さんは第2の「私」ともいうべき存在なのである。そして彼の影響から「私」が独立して行く過程―― 一種の"父子モチーフ"――が、連作の
低音部となって行くと言えよう。

Ⅳ展開（5章）　p.126
（1）ここではすべての人物が"二重性"をもって登場する。つまり日常的な表面と、肉欲の暗黒面とである。この二重性は、「私」にとっても他
者もまた、その人格が多層的組織をなして見えるということを示す。つまり、「私」だけでなくすべての人間は「意識の多層性」の構造を持って
いるという認識。

『夏』創作ノート Ⅰ着想　p.72
2．ひとつの着想　Ａ．人間の意識は多層的なものであって、その多層のうちのどれかが、常にひとつだけ意識の表面に現れる。Ｂ．従って、
その意識の変化だけを描くことで、その人物の過去と未来とが全体的に描かれる。　Ｃ．一例（略）　Ｄ．ひとつの愛（短い期間の）を、心理的
（幾何学的）、生理的（年齢の意味）、社会的、感覚的（肉欲、快楽）、倫理的、複合として理解する。　Ｅ．死との闘い、神経症の恢復の過程→
愛　この愛の意識面での変化を、段階的に整理してみること。それがこの小説の筋となる。

（2）この小説のなかの三つの時間の平行的進展を、同一の意識の層において平面的に描き出したのは、『ガザに盲いて』のオルダス・ハクス
リーであったが、作者の意図は全くそれと異なった、意識の多層性の立体的表現にあった。この「意識の多層性の立体的表現」の重要な意
義は、その記述が単にひとつの愛の多面性を現わす点にとどまらず、そのひとつひとつの面の拡がりの影を映している、つまりひとつづつの
意識の層の照明が、おのずからその同じ層の周辺に眠っている類縁の問題をも浮かび上らせることになる、という点にある。
神経症の主題――これは作者が実際に人生の一時期、かなりの長期に亘って苦しめられた病気から得た人生的主題であって、この病気の
一進一退と、その徐々たる恢復の間に、作者は自分の精神の多層的構造を深く認識するに至った。

（8・9）『夏』のなかでＡ嬢と名付けられたＴ・ロマンの女主人公Ｒが、中年の主人公"私"を甦らせることになるひとつの恋の物語の中心人物と
して構想されたのは、この女性の本質として"感性"というものが着想されたからである。というか、作者のなかで現代の世界、及び主人公に
とって、最も重要な観念として発想された"感性"が、想像的空間のなかでひとりの女性の面影と結びつき、そこから物語が展開していくことに
なったのである。作者に対して、青年時代にフランスの現代文学の与えてくれた最も大きな贈物は、sensibiliteという観念であり、西欧におけ
る二十世紀の芸術の発見した最も大きなものは、この"感性"であり、この観念にによって、あらゆる芸術はその今日における現在性を計ら
れるのであるし、現代の人間の資格は、鋭くて豊かな感性の所有者であることである。
『夏』のなかでA嬢はこのsensibiliteという言葉を口にし、そしてそれは一方で芸術の享受や創造を支えるだけでなく、他方、肉体的快楽の積
極的開発をも意味している。この言葉のなかで、"愛"と"性"とは、ひとつの官能の悦びに融け合うのである。この"官能"を人生の中心に据
え、そこから生命が湧き出てくる、という自覚は、中年の主人公にとって、もう一度、自分の内部の感覚のみずみずしさの回復であり、しかも
経験に乏しい青年時代の感受性よりも更に芳醇さを湛えたものであった。
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Ⅳ展開（7章）　p.142
（5）A嬢。この名が、西欧のある都市の通りに附せられたのは、それが女聖人の名であったからであるが、本来はラテン語の"金"aurumから
発している。作者がこの物語の女主人公をA嬢と名付けたのは、"黄金"、"ネルヴァール"、"居住地"など二重三重の寓意をこめたのであ
る。
（"ネルヴァール"は、ネルヴァル作「オーレリア」に出てくる主人公が愛した女性Aureliaに因んでいる）

Ⅳ展開（9章）　p.165
王朝時代の性習慣は、日本人の性意識の根底にあるものだが、ここでは性愛は純粋に官能的快楽であり、ギリシャ同様に美的感覚とも融合
している。西欧中心主義のキリスト教的罪悪感とは無関係。二十世紀西欧の感覚主義（プルースト）は、A嬢のものでもあり、それは自ずとわ
が王朝の性哲学と一致する。その一致、王朝＋西欧が、"私"＋A嬢と、並行関係にある。

あとがき　p.199
「創作ノート」の公刊は、単に小説技術の楽屋公開という好奇心の満足のためではない。作品のテキストと「創作ノート」との並読から、この作
品に複数の読まれ方が可能となるからである。つまり、連作『四季』は西欧において、「二十世紀小説」と呼ばれる傾向の新しい作品の或るも
のに共通する、数個の異なった作品の複合体である――読者の視点によって、ひとつのテキストから別の作品の生まれてくる――種類の小
説に似た作品なのである。
（以下、読書A～読書Eまで5種類のの読み方を述べている。）
（A）四部作を1冊ずつ読む、最も普通の四つの小説体験
（B）四つの作品の表面にそれぞれ他の作品の影の反映を重ね合わせて見る。
（C）読者自身が、各人の資質に合った架空のヴァリエーション小説を意識の上に組み立てることも可能である。
（D）「人物表」によって、登場人物それぞれひとりだけの行動を飛び石伝いに追って、短篇小説を組み立てる。
（E）四部作を解体し、個々の事件を年代順に配列し直すことで、この連作を年代記風の古典的大河小説に還元する。
以上のようにこの「創作ノート」は少なくとも、テキストから五種の異なる"小説"を引き出すことを可能としているので、それが作者にとって「全
体小説」というイデーの実現の試みとなっているのである。つまり、作者の全体小説は、この五種の仕掛けのなかに生けどりとなって、読者と
共に呼吸し生成しているのである。
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6 色好みの構造
-王朝文化の深層-

1985

7 愛と美と文学
－わが回想－

1989

岩波新書 （「あとがき」より引用）
少年時代以来、私にとってわが国の古典的伝統の頂点は、平安朝文明であり、私自身の美意識も、その成果によって形成せられたと信じて
きたが、その文明を支えてきた貴族たちにとっての、ふたつの重要な心情的観念「宿世（すくせ）」と「色好み」とは、現代人の私にとっては、追
体験の困難さを示す不思議なものであった。

「宿世」については、私は歴史的方法でなく、現代の人間の生活のなかでの、"追体験"の試みを、小説形式――長篇四部作『四季』――にお
いて試みた。

岩波新書 （「10．自伝」より引用）
私は、この書物において、回想形式によって70年の生涯の自伝を書こうと意図した。（中略）
そして今、それを通読してみると、最初に印象付けられるのは、一個の明確な輪郭を持った個性というのでなく、人格が分裂というより分散し
たものとして提出されていることである。
これは私が生涯をかけて追求した「二十世紀小説」の前衛的方法が、人間を人格的自我として固定的に捉えるのでなく、無意識の領域にま
で測深機を下ろす手段であり、この手法による人間探究は必然的に人格を溶解させる方向に向かうものであることと深い関係がある。たしか
モーリアックは、人格というものがバルザックにはじまる十九世紀の小説家の作り上げた仮説に過ぎない、とまで言っている。そして現に彼の
ある小説のあるものは、神の介入により、一夜にして主人公が人格を入れ替えるのを主題としている。
小年時からプルーストに最も多くを学び、そして現実生活で半世紀にわたって、人間が人格を改変する実例に無数に出会い、さらにその認識
を『四季』四部作に定着するために、成熟期の10年以上を費やした私が、私自身の生涯を振り返った場合に、やはり私の人格を拡散させ、結
果として矛盾的存在としての姿を描き出したのは、必然的成り行きである。そうした自我の分散的傾向のなかで、人格の樹木的成長という
ゲーテ的理想を実現するための努力も、この書物のいくかの個所に暗示されているはずである。私のなかの古典主義的な人間的尊厳への
自負は、自分をプルーストの亜流たることに満足させなかったのである。
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2．資料

No. タイトル 著者 資料 初出年/月

1 谷崎潤一郎賞作
「夏」　選後評

委員全員一致によ
り選出された。
賞金：50万円

中央公論
1978年11
月号

1978

2 快楽の形而上学
－中村真一郎＜夏
＞

菅野昭正 『文學界』
1978年7月
号

1978

引用・要旨

（引用）
円地文子：中年男の喪失した性を取り戻すまでの経緯が、中村氏一流のフランス文学と日本古典の教養を生かして描かれている。故伊藤整
氏の『変容』を連想させる作品であるが、「にいまくら」の件など傑れていると思った。

遠藤周作：『夏』が受賞作となったのは、この作品が氏の長い連作のなかで最も優れている作品であり、しかも氏がその初期から追求してき
た小説方法が着実に具顕しているためである。

大江健三郎：中村氏は戦後文学者たちのなかでも特異な個性を、その主題と方法にくっきり示してきた作家である。しかもその特異さを特異
なままに、一貫して持続してこられた。その持続の仕方は、すでに特異でない、戦後文学者そのものの生き方である。

大岡昇平：中村氏は敗戦直後の「死の影の下に」以来、長い経歴を持っているが、どっちかといえば「頭で書く」作家であった。ところが老年
の到来と共に、不可避的に身体的条件がそこに参加する。そこに学識豊かな氏の知悉するプルースト風の記憶の粘着性と、ネルヴァルの
狂った奔逸が一体となって、多彩な日本的な「語り」が創造された奇蹟に脱帽したのであった。

丹羽文雄：私のこれまでの中村真一郎観が一変した。作中の「にいまくら」の章を読んで、伊藤整の晩年の変貌に大きな感動を覚えたのと同
様の感動をおぼえた。中村君もついにここに達したのかという思いが強かった。

丸谷才一：この長編小説の主題は、恋愛小説といふものが妙に書きにくくなった現代において、観念小説性と風俗小説性との両面から男女
の仲に挑み、もういちど恋愛小説を小説形式の中心部に位置づけようとすることだらう。恐ろしいくらゐ勇敢な試みだし、まことにこの作家に
ふさはしい正当な野心である。そして彼の企てはかなり成功に近づいてゐるとわたしは見た。ところどころ力作感が裏目に出て、出来ばえが
ゆがんでゐる箇所もあるが、さほど気にするには当るまい。

吉行淳之介：現代において恋愛小説というものの成立するほとんど唯一の道が、第7章以降のなかで観念操作によって捉えられていた。もっ
ともこういう褒め方をすると、氏の意図する四部作としての成果に触れないことになる。率直にいって、そのほかは必ずしも成功しているとは
思えない。しかし、中村真一郎氏の作家および人間としての存在は、私のなかで大きい。

（引用）
『夏』の語りかたに深い妙味が感じられる一半の理由は、こんなふうに、記憶の勝手な一人歩きを修正する装置がたえまなく作動しているとこ
ろにも求められなければならない。そして、それは不自然な印象を防ぎとめるばかりでなく、「70年代の初め」という現在を基点として呼びもど
される過去の記憶に――もっと正確にいえば、それよりほぼ10年前に＜私＞が経験した性の感覚、性の意識の遍歴の記憶に、いっそう深い
奥行をたたえた陰影を刻みつける効果をも現出する。

現在と過去という二つの層をつらぬいて、深い竪穴のように掘りひろげられてゆくこの内面の世界の縦軸となっているのは、いうまでもなく性
の感覚、性の意識である。開幕の「カフカ的世界」の夜から閉幕の昔の仲間との会合の日まで、ほぼ十日間に及ぶこの小説時間の枠のなか
では＜私＞の意識の動きはたえず性を指向し、＜私＞の内面には性が氾濫する。（中略）
＜私＞のの性の遍歴について特筆しておかなければならないのは、それが＜私＞の内面の変容とひとつに溶けあっている、ということであ
る。（中略）　この汎性的な世界は性の領分に根をおろしながら、同時に生の本質とも通じ合っているし、＜私＞は神経症の治癒のために性
の領分を歩きまわる遍歴者としての表情よりも、性の快楽、愛の喜びのなかに生の本質を探る探求者としての表情をしだいに深めてゆくので
ある。Ａ譲との愛の深まりの物語が、『夏』というこの性と愛の物語の中核をかたちづくっているのは、そこでは愛の本質の探究と生の本質の
探究がひときわ緊密に溶けあっているからである。

宇宙の生命と交感する形而上的な意識と感覚は、中村氏が既に何度も向かいあってきた主題だが、この小説では、それは性と愛に結びつ
けられて、これまでよりも遠くまで奥行をひろげている。
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3 新しい神秘家
－中村真一郎「夏」
を読む

清水徹 『文芸』
1978年7月
号

1978

4 今日に於ける創作
ノート
中村真一郎『小説
構想への試み』の
余白に

清水徹・小
佐井伸二
対談

『小説構想
への試み』
付録

1982

5 『冬』から『四季』の
眺め
－中村真一郎の四
部作－

篠田一士 『新潮』
1985年2月
号

1985

6 「四季」魂のアタラキ
シアを求めて

鈴木貞美 『文芸』
1985年3月
号

1985

（引用）
小佐井：『夏』のノートね、これはまず恋愛論だなと思った。現代の恋愛に対する批判、非常に保守的になってきたことに対する批判ね。それ
から恋愛というのは、まさに中心が神秘的な体験である・・・。
この本は単なる小説ノートじゃなくて、中村真一郎びよる恋愛論、文学論、文明論、それに都市論でもあるよね。
上段ののーとと下段の自註を合わせて読むと、中村真一郎って人は、一体どんな感受性を持っていて、どういうことに関心があって、特にそ
の生涯どうしたとかね、そういう格好でも読めるなあと思った。

今度これ読んで、中村さんというのは、結局、同じテーマを一生かけて追求したんだと思ったなあ・・・。ただ小説の形、フォルムを変えたけれ
ど。

（引用）
『四季』四部作は、「私」を主人公とした物語=小説であると同時に、それを書きつづってゆく、もうひとりの「私」の自己省察の経緯をも物語る、
いわばポリフォニックな形式をとっている。（中略）　この小説方法は、いまや、一般的な小説方法として通用し、小説家たるもの、だれもが、そ
れと気づかず、この主人公＝語り手、そして、それと、表裏一体の多元的時間の並存という、ポリフォニックな手法に平然と従いながら、それ
ぞれ、見るべき効果を挙げているのが、正直な現状報告なのである。

『四季』四部作は、人目ににぎにぎしく映る、かずかずの愛の物語とは裏腹に、恋愛小説ではない。愛の形も通り一遍といってもいいかもしれ
ない。それよりも、作者にとっては、愛のありかをまさぐることが先決問題で、いまなお、われわれにはなじみにくい、愛という日本語のなかに
籠められるべき人間の行為の実体はなにか、そして、この愛の行為と共に、われわれが享受することができる生のよろこびの意味合いは、な
にかという、いわば、形而上学的な追求が、この長編小説の根本主題に据えられてゆくのである。

（引用）
『四季』四部作は、プルーストの『失われた時を求めて』がそうであるように、一人称による回想小説であり、時代とともに死と再生を繰り返し
てきた無数の自分の想起の小説である。そこには作家の全生涯の経験と見解とが素材として投げこまれ、しかし作中で幅を効かすのは、む
しろ語り手の意識のスクリーンに映った諸々の印象の飽くことなき分析であり、注釈である。

自分の原稿を読むことによって触発された意識がたしかにそれとわかる形で、『夏』以降の三作に頻繁に登場する（　）を用いた補足的な注記
の中にいくつも見出される。だから三重性は、主人公＝語り手＝書き手＝読み手の、実は四重性であった。

（引用）
『夏』における叙述形式上の特質：
『夏』は70年代のはじめの10日間以降のどこか（結局は作者中村真一郎がこの物語を机に向って書いている時点ということになるが）におけ
る無名の語る機能としてあるのみ「私」、70年代はじめの10日間における「私」、50年代のはじめに約1ヶ月間Ａ嬢と交渉をもつ「私」、それ以
前の1，2年に乱脈な女性遍歴をとげる「私」――こういった四重の「私」の物語となっている。

重要なのは、テレパシー、転生、宇宙との和合といった神秘主義的命題が、この『夏』では『とわずがたり』などの＜源氏亜流物語群＞を媒介
とする性愛の哲学と合体させられていることである。つまり一方では＜源氏亜流物語群＞の頽廃した官能のよろこびと、老年に近づいた
「私」をときおり浸す死の影とが、ともに自己溶解による個体の超出である点で一致するという確認があり、他方には性愛は倫理とは無関係
な官能のよろこびをとおして「自由の精神的空間」へと脱出する方途だという認識がある。このとき中村真一郎の性愛の形而上学は、いわば
神なき新しい神秘主義という姿を見せるであろう。
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7 『夏』を読む 石崎等 『高原文
庫』

1986

8 名づけられぬ土地
－『四季』四部作を
めぐって

渡辺一民 『群像』
1990年2月
号

1990

9 追悼特集（座談会）
中村真一郎につい
ての文学的考察

丸谷才一
菅野昭正
池澤夏樹

『新潮』
1998年3月
号

1998

10 『夏』単行本箱裏の
推薦文

福永武彦 1978 （引用）
この作品は、神経症の治療のためといふ大義名分のもとに、主人公が遍歴する女たちのエロスと、永遠の女性である A 嬢に於ける形而上
学的にまで高まつた愛とを、日本式回遊庭園をそぞろ散歩するやうに、「意識の多層性」 に応じて回想の中に明滅させたものである。といふ
より、彼女たちをまづ現象学的に考察し、次いで解剖学的に分析して、愛とエロスとを比較研究した独創的な小説である。想像力の葉叢を茂
らせた中村眞一郎の生命の樹が、プルーストと源氏物語とを両極とする読書体験に 営養 を得て、今や滋味あふるる果実を産み出したとで
も言へるだらうか。

（引用）
作品構成の特徴は、話者がたびたび語っているように、＜意識の重層姓＞――入れ子型の重層化された記憶が、連鎖反応式に解きほぐさ
れ読者の前に開示されるというわけである。その意味では、プルーストの『失われた時を求めて』と同様＜回想の文学＞なのである。

プルーストの社会性は『夏』にはない。作者は生活的な日常性を極力排除してしまっている。ストーリーの展開からいったら、Ａ嬢以外の女性
との情事は、性や恋愛感情の虚妄性を強調することにあり、そうであるからこそ一層、Ａ嬢と「私」との＜宿命＞的な出会いと性愛の絶対化が
なされるというわけだ。

過去を回想する「私」の現在の心境は、「カフカ的世界」ということばで暗喩的に語られている「第一章」と最後の「第十章」において著しい。こ
の＜暗＞の世界は、＜意識の多層性＞のうちでも最も現実的な俗世的な＜時間＞の層に属しており、「夏」の＜明＞の世界（第二章～第九
章）を締め上げているのである。ここにも、プルースト的主題が作者独自の音色で奏でられているのは見易いことである。

（引用）
『四季』四部作のうち『夏』「秋』『冬』の三巻は、高原の避暑地が「私」にとって、いや「私」たちの世代の仲間にとって「魂の故郷」であるという
『四季』を通じての発見を、その後の経験をとおしてあらためて確認し検証する作業にあてられていると見ることができるだろう。そして『四季』
につづく『夏』は、あの夏から20年後のＡ嬢との一月にみたぬ「私」の恋愛関係が、じつは『四季』に描かれた「私」のお嬢さんにたいする夢を
現実化するものだったことに、その後十年経ってはじめて気づくという物語である。

『失われた時を求めて』が話者の作家としての出発にいたる過程をあきらかにした作家誕生の物語であるのにたいして、『四季』四部作がす
でに作家として自己を確立し老年期を迎えた小説家が、いわば作家生活の終着点に立ってみずからの生そのものの本質をあらためて問い
なおし、みずからの「全体像」をそこに定着しようとした、作家生活の総括の物語である。

（引用）
菅野：確かに小説の構造についての議論などを吸収したせいで、例えば『四季』四部作を見ても、「私」のあり方、つまり小説の中の装置とし
ての「私」はどうあり得るのか、という点にとらわれすぎたところがあるかもしれない。その関心に反比例して、今言われたように風俗的な要素
に対する関心が拡散してしまった感じはありますね。
『四季』四部作の中で、とくに『夏』は中村さんの小説のひとつの頂点ですが、その『夏』には今ふうに言えば風俗産業の世界に出入りする場
面がたくさん出てくる。しかしそれは結局、最後に永遠の愛なる中心観念に結びつけるための一種のステップみたいになっている傾きがある
んですね。風俗そのものが観察、解剖されて、小説に必要な重さを持っているというのとはちょっと違う。

丸谷：中村さんの作品の、日本の純文学の目から言うと軽薄と言われるような要素が、僕には非常に面白かった。事実言われていたよね。し
きりに軽薄と言われて、怒られてばかりいた。でも、僕が西洋の小説をこれまでに読んできた体験から言って、特に軽薄だとは思わないし、中
村さんはむしろ重厚なくらいです。
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11 《四季》の方へ  形
而上的感覚と性愛
と人文主義と

清水徹 中村真一
郎手帖 1

中村真一
郎の会
（編）
水声社

2006

12 中村真一郎に甦る
ネルヴァル  『夏』を
例に

小林宣之 中村真一
郎手帖 3

2008

13 『四季』四部作につ
いての雑感一束

入沢康夫 中村真一
郎手帖 5

2010

14 『夏』の女主人公Ａ
嬢をめぐる補遺
（一） 中村真一郎に
甦るネルヴァル

小林宣之 中村真一
郎手帖 5

2010

15 『夏』の女主人公Ａ
嬢をめぐる補遺
（二） 中村真一郎に
甦るネルヴァル

小林宣之 中村真一
郎手帖 11

2011

16 『四季』のアレテイア 井上隆史 中村真一
郎手帖 8

2013

17 講演 『夏』を読む 池澤夏樹 中村真一
郎手帖 9

2014

（引用）
真一郎はその内面において生母の到来を待ち望んだはずだが、記憶に無い彼女が姿を現すことは、本来ありえないことであり、そのありえな
いことが起こるとすれば、『秋』の冒頭に描かれているような、恐怖と不安に満ちた幻影以外のあり方は、よほどのことがない限り考えられな
いからである。
このように見てくると、『夏』における性遍歴やA嬢との恋愛の浄福とも思われたものは、一種の逃避行、つまり生母の到来への希求が叶うこ
とはなく、たとえ叶ったように見えても、それは恐ろしい幻影に終わるかもしれないという不安と正面から向きあうのを避けるための逃避行でし
かなかったことに気づく。

（引用）
『夏』を読むと、というか、『四季』四部作全部がそうなんですが、登場人物がみな、たがいに知り合っている。そういう閉じた世界である。これ
は現代の文学ではめずらしい。言ってみれば、平安朝の宮廷のような世界である。（中略）その時代を中村さんは、現代を舞台に作ってしまっ
たんですね。その結果のひとつは、彼の小説のあの不思議な感じです。だから、リアリズムを超えて、人々は偶然に出会う。（中略）中村さん
にとって、それはたぶん、王朝的ななるものへのあこがれの具体化だったと思います。だから、ゴシップがあり、それからたとえば、恋人を共
有・交換することがあり、という頽廃の極みのような話になる。

結局のところ、心の通わない体だけの仲をいくら重ねても、どこかで本当に魂のつながるような恋がはじまったら、それ以外のものはすべて
色が褪せる。ある意味でナイーヴで、センティメンタルで、あたりまえの結論なんですけれども、このあたりまえの結論にいたるために、『夏』
は長い長い話になっています。その長さの分だけ裏づけがしっかりしていて、説得力がある。そこのところが面白いんだろうと思います。

（引用）
性愛の観点から言えば、この『夏』という作品は、「黒い部屋」の時代とA嬢との交渉の時代というふうに、かっきりとふたつの部分に分かた
れ、そのうえで中村真一郎は、「黒い部屋」の部分を明暗の対比度のつよい背景として、A嬢をめぐって≪性愛の形而上学≫を語ろうとしてい
る。（中略）
つまり、A嬢との性愛の「形而上的感覚」は、『四季』の回想旅行の終わりに描かれた、「宇宙との一体感に、かって味わったことのない幸福を
感じた」という「形而上的感覚」と等質のものとなることで、連作≪四季≫に辛うじて連続性を与えるだろう。（中略）
『夏』では、テレパシー、転生、宇宙との和合といった神秘主義的な命題が、性愛の哲学と合体させられている。そこには、A嬢との場合がそう
であるように、性愛は倫理とは無関係な官能のよろこびをとおして「自由の精神的空間」へと脱出する方途だという認識がある。このとき中村
真一郎の性愛の形而上学は、いわば神なき新しい神秘主義という姿を見せるに到る。

A嬢という名前の由来ついて考察を加え、ドイツ・ロマン派の鬼才ホフマンの『悪魔の霊液』の女主人公アウレーリエ（Aurelie）、あるいはホフ
マンに心酔していたネルヴァルの晩年の代表作『オーレリア』の女主人公オーレリア（Aurélia）から取られていることを示している。

（引用）
中村さんのネルヴァル観においては、その社会参加的局面に、最近の一般的ネルヴァル観に比して甚だ強い光が当たっていて、それがひと
つの特色をなしており、しかもその点は生涯変わらなかったらしいことは、大変興味深い。

A嬢の命名と同様、「私」の最初の妻M女もまた、これとは別の形で、ネルヴァルの作品と深い類縁に結ばれていることを指摘している。
（引用）
筆者（小林）には、ネルヴァルにおけるオーレリー（『シルヴィ』）からオーレリア（『オーレリア』）への連続性と非連続性、前者から後者への根
源的な質的変換が、M女（『秋』）からA嬢（『夏』）への、＜私＞の恋愛体験の質的深まりに反映されているような気がしてならない。（中略）
中村の意図するところは、「ぼくの現実全体を包むような仕事」、すなわち＜全体小説＞を実現したいということにあった。中村の理解では、
『オーレリア』こそ、ネルヴァルが「自分の全部を投入した」作品であり、＜全体小説＞なのだということになる。

『夏』の女主人公、A嬢の命名にいかに深くネルヴァルが関与したか、という問題の補遺として、視野を『秋』にまで拡げた場合にA嬢はどのよ
うに位置づけられるのか、その全体像の素描を試みている。
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